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96 7 Petits Poémes en prose

i XXn
LE CREPUSCULE DU SOIR

Le jour tombe. Un grand apaisement se fait dans les pauvres esprits
fatigués du labeur de la journée: et leurs pensées prennent
les couleurs tendres ct indécises du crépuscule.

Cependant du haut de 13 montagne arrive 3 mon balcon, 3 travers
les nues transparentes du soir. un grand hurlement, composé d'une
foule de cris discordants, que I'espace transforme en une lugubre har-
monie, comme celle de la marée qui monte ou d'une tempéte qui
s'éveille.

Quels sont les infortunés que le soir ne calme pas, et qui prennent,
comme les hiboux, la venue de la nuit pour un signal de sabbat? Cette
sinistre ululation nous artive du noir hospice perché sur 1a montagne:
et. le soir. en fumant et en contemplant le repos de I'immense vallée,
hérissée de maisons dont chaque fenétre dit: «C'est ici la paix mainte-
nane; ¢'est ici la joie de la famille!s je puis. quand le vent souffie de
13-haut, bercer ma pensée étonnée A cette imitation des harmonies de
Venfer.

Le crépuscule excite les fous. — Je me souviens que j"ai eu deux
amis que le crépuscule rendait tout malades. L'un méconnaissait alors
tous les rapports d’amiti¢ et de politesse, et maltrziait. comme un
sauvage, le premier venu. Je I'ai vu jeter 3 la téte d’un maitre d’hotel
un excellent pouler, dans lequel il croyait voir je ne sais quel insultant
hiéroglyphe. Le soir. précurseur des voluptés profondes, lui gitait les
choses les plus'suceulentes. .

L'autre. un ambiticux blessé, devenait. 3 mesure que le jour bais-
sait. plus aigre, plus sombre, plus taquin. Indulgent et sociable encore
pendant I journée. il était impitoyable le sair: et ce n'était pas scule-
ment sur autrui, mais aussi sur lui-méme. que s’exerqait rageusement
sa manie crépusculeuse.

Le premier est mort fou, incapable de reconnaitre sa femme et son
enfant: le second porte en lui Vinqui¢tude d'un malaise perpétuel, et
fiat-il gratifié de tous les honneurs que peuvent conférer les républiques
ct les princes. je crois que le crépuscule allumerait encore en lui la
brilante envie de distinctions imaginaires. La nuit, qui mettait ses
téntbres dans leur esprit, fit la lumiére dans le mien: et, bien qu'il
ne soit pas rare de voir I3 méme cause engendrer deux effets contraires,
jen suis toujours comme intrigué et alarmé,

O nuit! 8 rafraichissantes ténébres! vous étes pour mei e signal
d'une fete intéricure, vous étes la délivrance d'une angoissct-Dans la
solitude des plaines, dans les labyrinthes picrreuxsdune capitale,
scintillement des étoiles, explosion des lanternes, wous étes le feu

d'amnifice de la déesse Liberté!

Crépuscule, comme vous étes doux et tendre! Les lueurs roses qui
trainent encore i I'horizon comme I'agonic du jour sous 'oppression
victoricuse de sa nuit, les feux des candélabres qui foq! des taches
d’un rouge opaque sur les demitres gloires du couchant, les lourdes
draperies qu'une main invisible attire des profondeurs de I'Orient,

tous les i compliqués qui luttent dans Je ceur de

I'h aux heures sol Hes de la vie.

On dirait encore ume de ccs robes éeranges de danseuses, ot une
gaze transparente et sombre laisse entrevoir les splendeurs amorties
d'une jupe éclatante, comme sous le noir présent transperce le
délicieux passé; ct les étailes vacillantes d’or et d'argent, dont elie est
semée, représentent ces feux de la fantaisie qui ne s"allument bien que

sous le deuil profond de 13 Nuit,

-

Poems in

XXn
EVENING TWILIGHT

Nightfall. A great sense of peace steals into those poor minds
exhausted by 3 day of toil. and now their thoughts are tinged with
the blurred, tendec hues of twilight,

And yet. from the mountain top, through the transparent evening
mists, 3 loud uproar reaches my balcony, made of a host of discordant
cries, transformed by the distance into a baleful harmony like a rising
tide’s or an awakening storm’s.

Who are the unfortunate souls whom evening fails to calm, and
who, like owls, regard the oncoming night as a signal for pan-
demonium? The sinister howling reaches us from the dismal asylum
perched on the top of the hill, and ar sundown, while | smoke and
contemplate the vast vale in its repose, bristling with houses whose
every window says ‘Peace is here now, family happiness is in here’,
as the wind blows down | am able to soothe my thoughts, astounded
as they are by that replica of the harmonies of hell.

Twilight excites the insane. I remember two (riends who began
to feel ill at dusk. The first used to forget all the formalities of
friendship and politeness, and like 3 savage ill-treated all those he
came across. | once saw him throw a perfectly good chicken at a
head-waiter, as he thought he saw some insulting symbol in it. The
night(all. which is the herald of profound delights, could ruin for him
the most succulent of dishes.

The other, 2 man of thwarted ambitions, grew more bitter and
depressed and sharp-tongued as day dimmed. Completely undet-
standing and sociable as long 3s the daylight lasted, he became pitiless
in the evening, and it was not only against others, but against himself,
that his twilight anger vented its rage.

The first of them died insane. unable to recognize his own wife
and child. The second suffers {fom a permanent state of uncase and
anxicty, and even il he were to enjoy every honour that republics or
princes can confer, | do believe that twilight would still inflame his
mind with 2 greed for purely imaginary distinctions. Night, which
so darkened their minds. brings nothing but light into my own; but
although it is not unusual to see the same cause result in contrary
effects, femiver ceases to intrigue and alarm me.

O Night. O refreshing shades of darkness. for me you are the
signal for inner rejoicing, you bring me deliverance from anguish.
Whether in the solitude of plains or the stony labyrinths of a metro~
polis. with your scintillations of stars and galaxics of streetlamps you
are the ficework-display of the goddess Liberty.

O dusk. how gentle and tender you are. The roseate gleams which
linger still on the horizon. like the day’s agony beneath the triumphant
onslaught of advancing dark, the candelabra fames which smear their
opaque red on the final glories of the western sky, the heavy draperies
drawn by an invisible hand from the depths of the East, correspond
1o all those complex feclings which battle in men’s hearts in the solemn
moments of existence.

Or it suggests one of thase balierina’s exotic costumes, whose dim
transparent gauze hints at the splendours of a brightly coloured skirt,
just as the delicious past shows through the darkness of the present;
and the shimmering gold and silver stars which spangle it are the
will-o-the-wisps of Fancy, which only start to shine in the deep
mourning of the night.

1855, 1857, 1861, {1862). 186d])
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Le Crépuscule du Soir

Alwynne Pritchard
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